"Salve María": La Maternidad y la Culpa

Fue fácil olvidarme del aspecto cristiano de la película una vez nos metemos de lleno en la vida de María (Laura Weissmahr). Es una madre, como cualquier otra que vive en un apartamento en Barcelona que se cae a pedazos. Tienen una ventana en el salón perpetuamente rota y por tanto abierta. En los primeros diez minutos de la película entra un cuervo, la ataca y sobrevuela mientras María intenta proteger a su bebé, Eric. El ataque cesa pero María sigue preocupada, ¿y si el cuervo sigue en la casa? Fue en ese momento en el que me sentí intelectual por unir la simbología del cuervo con el miedo de María a la amenaza de muerte que parece estar constante encima de su primogénito. Es un bebé, es frágil y depende completamente de ella. Esto fue, claro, hasta que Mar Coll, la directora, nos hizo saber que el cuervo no fue en realidad la primera opción, quería un colibrí, pero por problemas como que no están disponibles para rodajes y que no se posan tuvo que aceptar el cuervo. Finalmente al ver la escena montada pensó “Este es el tono de la película.”

Foto del Bestiario de Aberdeen, Inglaterra

¿Cuál es, entonces, el aspecto cristiano? Yo también me lo pregunté, puesto que María no es ninguna devota y la única iglesia que aparece lo hace en relación con un bestiario medieval. 1 Coll explica cómo tiene que ver con que la mayoría de nosotros nos hemos criado con la culpa católica. La noción de que hay que redimirse por los pecados, hacer penitencia, ser perdonado, pero solo por y ante Dios. Este tema de la culpa católica relacionado con la maternidad aparece también en Sympathy for Lady Vengeance (Chinjeolhan geumjassi, en coreano romanizado). Aviso de spoilers para esta película también. Ambas mujeres se ven a sí mismas como malas madres, fallidas. Ambas cargan con esta culpa y este propósito que hace que dejen de lado a su hijo. En el caso de María, su propósito es encontrar a Alice, una mujer que presuntamente asesinó a sus dos hijos en la bañera pero fue absuelta. Obsesionada con ella, está escribiendo un libro mezclando la realidad de su infanticidio con sus miedos como madre, mientras que Geum-ja quiere venganza del hombre que la metió en la cárcel injustamente durante 13 años. Geum-ja se convierte en una santa en la cárcel, ayudando a todo el mundo y portándose como un ángel. Ambas lidian con su sentimiento de culpa de manera distinta. María por ejemplo intenta buscar la ayuda del que debería ser su apoyo, su marido. Sin embargo no cree que él vaya a entender lo limitada que se siente por cuidar a Eric sola todo el día, los miedos que tiene sobre cómo vomita, sobre que no le siente bien su leche. María se lo guarda todo. Todos esos sentimientos que aparecen cuando está con Eric son abrumadores hasta el punto en que su búsqueda de Alice continúa sin él, dejándolo al cargo de su “amiga” Ana. Geum-ja involucra a su hija Jenny en su búsqueda de venganza hasta que casi las secuestran a ambas y decide que es mejor dejarla a un lado. Jenny es la felicidad de Geum-ja y es su penitencia. Dejarla atrás, no poder cuidarla y verla crecer es para ella su castigo impartido por Dios. Más allá de la cárcel, el remordimiento o cualquier otra cosa Geum-ja cree firmemente que el estar separada de su hija es el mayor castigo que Dios le ha impuesto. Quizá esta es la diferencia clave que tienen las dos protagonistas. Para María su problema es su propia mente. Su obsesión y perfeccionismo. Su marido le dice constantemente que le tiene que hablarle a Eric porque retrasa la adaptación al lenguaje de los niños que la madre no le hable. Es uno de esos mitos tontos que echan la culpa de todo a la madre como si el padre o cualquier persona que críe a un bebé, biológico o no, no sea parte de su desarrollo. María solo le dice una frase a Eric en toda la película, y es su frase de penitencia. “Lo haré mejor”. Su pecado son todos esos pensamientos que aparecen cuando lo va a bañar, cuando duerme, cuando le corta las uñas… Pensamientos sobre hacerle daño. Su penitencia impartida por Dios es vivir en silencio con ellos y tener que seguir cuidando de Eric sola a pesar de ellos.

Coll explicó que para ella el viaje de María es sobre nombrar las cosas. “Escribe” le dice Alice cuando se le aparece como uno de los animales sin cara del bestiario. Finalmente se confiesa en el oído de su marido como lo haría con el confesionario de la iglesia. Le dice que ha pensado en hacerle daño, que querría no haberle tenido, mientras mira hacia arriba con sus punzantes ojos azules.

Salve María es una película con increíbles elecciones directorales, desde el rol de los personajes a la música orquestal todo está plenamente balanceado para que tu encuentres esos detalles relacionados con la mitología cristiana, encuentres los paralelismos entre Alice y María, sientas sus miedos.

Foto de ElDiario.es

Si le explicaras la película a cualquiera que no la haya visto, te dirá que simplemente no debería haber tenido un hijo, como me dijo mi madre. Pero, lo cierto es que María ama a Eric. Lo quiere profundamente y lo protege y sus miedos y pensamientos intrusivos son fe de ello, de la parte más oscura de su cabeza intentando proteger al ser frágil que depende enteramente de ella. A pesar de ello no puede cuidarlo, no tiene apoyo ni nadie quien la escuche. María nunca quiere hacerle daño pero hay una parte de ella que se siente relacionada a ese “monstruo,” como llaman los medios a Alice. Se siente ausente en su propia vida y errante y se pregunta “¿cuál es la línea entre la lucidez y la oscuridad?” y “¿por qué alguien mata a sus hijos?". Quizá no hay un porqué ni una línea, quizá todo son momentos, la oscuridad un túnel y la luz las decisiones que te llevan a un camino y no a otro. Pero qué es un monstruo para la sociedad si no una madre cuyo mejor intento no ha sido suficiente.